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p  eçenlerde büyük san’atkâr hattat kemankeş Nec- 
mettin Efendinin, talebeleri olan dostlarla huzurun­
da idik. Söz Cemil Beyden açıldı. Neyzen Niyazi Sayın aşı­
rı sevgisi dolayısıyla üstadlardan geri kalan ne varsa top­
lamaya çalışır. Bulunduğu yerlerin resimlerini çeker ve 
eski eserler koleksiyonuna ilâve eder. Bir ara, «Cemil Be­
yin oturmuş olduğu yeri bilsem gider görürdün» dedi.
Cevaben «Ben biliyorum, ev sahibi de dostumdur seni 
götüreyim» dedim. Ve yine Necmettin Efendinin talebele­
rinden olan eczacı Uğur Derman ile üçümüz, ev sahibi Fah­
ri Beyden müsaade alarak birgün Aksaray’da Cerrahpaşa 
yolu Sinekli Bakkal semtinde Şerni’i Molla’nın konağı ya­
kınında olan bu eve gittik. Fahri Bey bizi büyük bir teva­
zu ile karşıladı. Ve Cemil Bey’in çalışma yeri olan duvar­
da gömülü üç dolabı bulunan bir odaya aldı. Bu dolaplar­
dan ortada ve genişçe olanında merhum kitaplarını muha­
faza edermiş, diğer dar uzun iki dolaba da sazlarını asar­
mış. Bu sazların asıldığı çiviler hâlâ yerinde duruyor.
«VELHASIL O RÜYA DURUYOR YERLİ YERİNDE»
Fahri Bey bu kıymetli hâtıralara saygı göstererek 
odayı o zamanki şekli ile aynen muhafaza ettiğini söyledi. 
Kendisine ait kitapları aynen Cemil Beyinki gibi karışık 
olarak muhafaza ettiğini, çivilere de birşey asmadığını söz­
lerine ekledi. Bu manzara beni fevkalâde heyecanlandır­
mıştı. Ve hâfızam 50 küsur sene evvele dönmüştü. Bu oda­
ya 1916 Temmuzunda, mânevi ağabeyim merhum Haydar 
Kokgil ile Cemil Beyin hastalığında gelmiştik. İlk gördü­
ğümden daha zayıf,, gözlerinin feri uçmuş ve sık sık ök­
süren üstad Cemil Beyle Haydar Bey hayli yarenlik etti­
ler ve arada da karşılıklı bazı mısralar okudular. Hatırım­
da kaldığına göre ilk okunan mısralar Fuzulîdendi. Bu ha­
tıralarıma karşı ev sahibi Fahri Bey de bazı hâtıralarını 
anlattı ve Cemil Bey’in sağlığında bu evin bitişiğindeki ev­
de oturduklarını çocukluğunun bu sokakta geçtiğini, ölü­
münden sonra babasının bu evi satın aldığını ve evde hiç­
bir değişiklik yapmadıklarını söyledi.
Kendilerini çok yorduğumuzu, müsaade ederlerse Ni­
yazi Beyin ney üfleyeceğini anlattık. Evvelâ benden üstad 
Yahya Kemal Bey’in (Tanburî Cemil Beyin ruhuna) ga­
zelini okumamı emir buyurdular. Emirlerini memnuniyet­
le yerine getirdim.
(Bezmi Cemşit’de devran ki kadehlerle döner) 
diye başlayan nefis gazeli okudum, Ney üflemesinden son­
ra Eczacı Uğur beyle birlikte yine Yahya Kemal Beyin 
«Erenler» redifli.
ömrün gu biten negvesi tâm olsun erenler 
Son meclisi câm üstüne câm olsun erenler
gazelini bestesiyle okuduk. Niyazi de bize neyle iştirak et­
ti ve Cemil Beyin ruhuna fâtihalar okuyarak ayrıldık.
Musikimizden portreler; 2
Viyolonsel,, kemeııçe ve tanbur üstadı Cemil Beyin, Ressam 
Ali Rıza Bey tarafından yapılmış bir resmi
(Yazarın albümünden)
SAYIN ULUNAY’IN NAKLETTİĞİ HATIRA :
Cemil Bey’in Zincirlikuyuda hâlen yapı usta okulu olan 
VELİAHT YUSUF İZETTİN Efendinin köşküne giderek 
Şehzade Seyfettin Efendinin oğlu Afcdülâziz Efendiye tan­
bur meşk ettikten sonra mevcut seçkin sazendelerle bir­
likte bir (HUZUR FASLI) yaptıklarını üstat Ulunay nak­
lettiler ve sözlerine devamla; «Ayrıca Piyanist Süreyya, 
hanende kaşı yarık Hüsamettin, tanburi Ömer Faik Bey­
lerden müteşekkil bir hey’et, Tanburî Cemil Bey’in Aksa- 
raydaki evinin bahçesinde yaptırdığı ahşap selâmlık daire­
sinde toplanırdık. Ve ben Hüsamettin Bey’den eser meşke- 
derdim. Tanburî Cemil Bey’in meşhur ŞATARABAN saz 
semaîsinin yeni bastelediği birinci hanesini orada kendisin­
den dinledim» dediler.
O gün anlattığım hatıralarımdan birkaç gün sonra, 
yani 1916 yılının Temmuzunda idi. Mânevi ağabeyim Ali 
Haydar Kokgil, evden erken çıkmıştı. Bir iki saat sonra
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itiyadı hilâfına eve çok üzüntülü döndü. Gözleri nemliydi. 
Biz etrafına toplandık, Annem «Hayrola ne oldu sana? Ni­
ye döndün? Perişan halin nedir? deyince «Abla sorma, 
sorma Büyük dost san’atkârı Tanburî Cemil Beyi kaybet­
t ik  dedi. Hazırlandık ve Fatih camimin yolunu tuttuk. Ce­
naze çoktan gelmiş, rahmetlinin yakınları musalla taşının 
karşısında türbenin dış duvarına yaslanmışlar, gözlerini 
yere dikmiş, birbirlerine dahi bakamıyorlardı. O günden 
hatırımda kaldığına göre cemaat şu zevattan ibaretti. Ka­
dı Fuat Bey, Refik Fersan, Tevfik Tarık bey, İbnûlemin 
Mahmut Kemal İnal, üstad Refi’ Cevad Ulunay, Darüş- 
şafakalı Muallim Kâzım Bey, Enderunlıj Musiki hocası Pe­
peme İzzettin bey, Eyübî Ali Rıza Şengel, rahmetli üstad 
Saadettin Kaynağın hocalarından Piyale Camiî imam ve 
hatibi meşhur Zakir tyışı Şeyh Cemalettin Efendi, zamanın 
meşhur ses üstadlarından Hafız Sami, Şaşı Hafız Osman, 
Kemani Memduh, Hanende Osman, Zurnacı Arap Mehmet, 
Dr. Şükrü Kâmil bey, oğlu Mesut bey, bir de ben ve ağa­
beyim. Namazdan sonra, Hırka’i Şerif-Yeni Bahçe-Mimar 
Sinan mescidi önünden Topkapıya çıktık. Merkez efendi 
yoluna doğru yöneldik. Eski Şehreminlerden Ihtisap Ağası 
Hüseyin Bey’in köşkü yanından mehîb serviler arasındaki 
mezarlığa girdik. Cami avlusunun sol tarafından adak ada­
yan bir kuyudan murat taşı alan kadınlı çocuklu bir kala­
balığın bulunduğu ziyaret penceresi önünden geçerek elle­
rindeki kazma ve küreklere dayanmış mezarcıların bekle­
diği taze bir mezarın önüne geldik. Hazırlanan yerin önün­
de, cesim taşlar üzerine yazılmış güzel, sülüs yazılarla süs­
lü on beş kadar makber ile sağa ve sola dikilmiş ulu ve sık 
servi ağaçları bulunuyordu. Bu taşlardan birinde şu bey­
tin yazılı olduğunu hatırlıyorum.
NE GÜLE BÜLBÜLE BÂKİ, A GÖZÜM BAĞI CİHAN 
KİME YAR OLDU MURADINCA FELEK DEVRİ ZAMAN
Kuş hafifliğinde olan tabut omuzlardan yere indirildi. Ce­
nazeyi takip etmiş olan devrin en güzel sesli üstad Hafız­
ları savtılâhutlarıyle kuran okumağa başladılar, Coşkun­
lukları gittikçe artan bu üstad hafızlar birer bülbül kesil­
mişti. Sıra ile adetâ birbiriyle yarışırcasına okudukça as­
lında az olan cemaat etraftan katılan meraklı ziyaretçiler­
le gittikçe çoğalıyordu.
Kimi toprağa diz üstü oturmuş, kimi bir taşa yaslan­
mış, sâkıt ve lâyemut bir halde okunan Allah kelâmını 
kendilerinden geçerek dinliyorlardı. Artık ruhlar uçmuş si­
nirler uyuşmuştu. Gözler parlamış ve duygular şaşmıştı. 
Ağlayan, inleyen, yerde tepinen, donmuş gibi kalan, vec- 
de uğrayan, raşeye tutulan, istiğraka varan birbirine ka­
rışmıştı. Zira hafız Sami (Sure-î mülk) ü okuyordu, öyle 
bir okuyuştu ki...
«SANKİ DAVUDUN SESİ ARŞ-I RAHMANDAN
GELİR» (1)
Hafız Şaşı Osman başka bir sûreyi okumaya başladı 
ki ortalık yine mahşerî bir hal aldı.
îbn-ül-Emin Mahmut Kemal Bey ayakta düşmemek 
için bir mezar taşına sarılmış hüngür hüngür ağlıyordu. 
Bu uhrevî manzaradan ürken Yenikapı Mevlevîhanesi Şey­
hi Abdülbaki Efendi bir fâtiha çekerek okunanı yarıda bı­
raktırdı. Törene son verdi.
(Ahiret öyle yakın seyredilen manzarada).
☆
Mesut Cemil Bey Babası hakkında yazdığı ölmez ese­
rinde babasının son sözlerini şöyle nakleder. Gece yarı­
sı haremi ile helâllaştıktan sonra, «vakit geldi, dedi. Yirmi
Tanburî Cemil Beyin kabri (Mesut Cemil’in kitabından)
bpş sene rindane yaşadım, öldüğüme teessüf etmiyorum, 
Lâkin sizin için badî-i ızdırap oldum. Affediniz, kendinize 
ve Mesuda iyi bakınız...» demiş ve sabaha karşı bir iç ne- 
fesden sonra öteki dünyaya göçmüş.
Her rind bu bezmin nedir encamı bilir
Dünyamızı nâgâh zalâm örtebilir.
Bir bitmeyecek şevk verirken beste
Bir tel kopar ahenk, ebediyen kesilir.
☆
Tarih 2 Aralık 1957 Ord. Prof. Muzaffer Esad Güç- 
han’ın evinde Yahya Kemâl bey için yapılan son doğum 
gününde hazır bulunmuş olan büyük yazar Abdülhak Şi- 
nasi Hisar, bir kaç gün sonrası için üstatla birlikte t|izi 
yemeğe davet etmişti. Mesut Cemil Bey’de bu sofraya şe­
ref verenlerdendi. Söz Cemil Bey’den açıldı. Mesut Bey 
(Kuzum beyefendi, babam için Varşova’da yazdığınız şiirin 
ilhamı nasıl oldu?) deyince, üstad; «Tanburî Cemil Bey 
çalıyor eski plâkta» diyerek anlatmağa başlamıştı.
«1927 tarihinde Varşovada elçiliğim sırasında çok kar­
lı ve kasvetli bir günün akşamıydı. Can sıkıntısından çat­
layacaktım, derken civarda Türk vatandaşı olan bir Er- 
meninin lokantası aklıma geldi ve derhal oraya gittim. 
Sahibi beni memnunlukla karşıladı ve hemen sofrayı ha­
zırlattı. Oturdum ve dalmışım, Bir de baktım, büfenin ya­
nında bir plâk sesi, hem de Cemil bey’in bir eseri. Der­
hal ferahlayarak aşağıdaki ilk beyti söyledim.
(Bin yıldan uzun bir gecenin bestesidir bu.)
(Bin yıl sürecek zannedilen kar sesidir bu.)
Bu eser o gece tamamlandı.
(1) Fatih Emir Buharî Tekkesi şeyhi ulemadan AmasyalI 
Mustafa Sabrı Efendi tarafından Hafız Sami için söylen­
miş gazelin bir mısraı (Dr. Fehmi Çobanoğlu’dan naklen).
Üstad biraz neşelendikten sonra «Asım devam et» di­
ye buyurdular. Ve mısraları tamamladım.
(Devamı 32. sahifede)
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Bin yıldan uzun bir gecenin bestesidir bu.
Bin yıl sürecek zannedilen kar sesidir bu.
Bir kuytu manastırda duâlar gibi gamlı,
Yüzlerce ağızdan koro hâlinde devamlı,
Bir erganun âhengi yayılmakta derinden...
Duydumsa da zevk almadım İslâv kederinden.
Zihnim bu şehirden, bu devirden çok uzakta,
Tanbûri Cemil Bey çalıyor eski plâkta.
Birdenbire mes’ûdum işitmek hevesiyle,
Gönlüm dolu İstanbul’un en özlü sesiyle.
Sandım ki uzaklaştı yağan kar ve karanlık,
Uykumda bütün bir gece Körfez’deyim artık!.
Y. K. BEYATLI
MESUT CEMİL BEYDEN
Daha sonra, Mesut Cemil Bey de, babası için yazdığı 
ölmez eserde yer almış olan aşağıdaki bilgiyi tekrarladı:
Musiki tariflerinde çok güzel şairane sözler ve istia­
reler var:
«Musiki şiirin ifade edemediği hisleri ifade eden bir 
şiirdir, musikî insan ruhunun lisanıdır, musiki Tanrı sesi­
dir. Bunlar musikinin umumî cephesi namına söylenmiş 
vecizelerdir. Ve hepsi de doğrudur. Fakat bizim musikimiz 
için benim tefekkür tarzım ve seziş hislerim başkadır. Ben­
ce bizimki ne Türk musikisi, ne Şark musikisi, ne de hu­
dudu ve mefhumu içine dergâh, enderun ne meyhane Os­
manlI musikisidir. Bu benim görüşümle ve ihtisasımla an­
cak (İstanbul Musikisi) dir, Kökleri ve unsurları ile melo­
dilerini bu güzel şehrin, cennetpâre İstanbul’un o emsalsiz 
şafaklarından, mehtaplarından, tulûğ ve guruplarından ve 
her tarafı saran aşk ve zarafet tecelliyatından alıp bizi 
esîrî bir iştirak içinde bayıltan bir musikidir ki bunu da
lıâlkeden büyük Tanburî Cemil’dir. Bütün ötekiler bu mu­
sikinin içindedir, Hava dalgalarıyle vatanın renkli ve cen­
net kokulu ufuklarına ve köşelerine yayılıp Türk zarafeti­
ni ve şehametini söyliyen neşideler maveray’î bir tılsım 
hükümranlığı hangi nur ve sır kaynağından alıp o hiçbir 
sanatkârın yapamadığı ve yapmak imkânı da olmadığı tak­
simleri ile ve nağme şehrayinleriyle gönülleri nasıl yakı­
yordu? Bildiğimiz klâsik nağmeler onun sazından başka 
şekil ve ruha istihale ederek pembe bir kuş dili gibi, dizi 
dizi, şeffaf ve gül renkli inciler gibi dinleyenleri teshîr 
eder, benlikleri cazibei arza tutulmuş çiçek tüveyecekleri 
gibi kendine çekerdi. Daha kat’i bir ifadeyle diyebilirim ki 
İstanbul Musikisi ancak Tanburî Cemildir.
☆
Filhakika taksimlerindeki azamet, kendi ruhunda bi­
le güzel ve daim mahzun ve mütefekkir duran sevimli çeh­
resine akseden, hayranlık ve takdir ürpermeleri belirtirdi; 
parmaklarının kuvvei icraiyesi tılsımlı bir menbadan kud­
ret almış gibi bütün makamlar üzerinde başka türlü bir 
edâ ve çeşni yaratırdı. Hicaz, Şevkefza, Ferahfeza, Uşşak 
ve sair makamlar onun elinde başka bir âlemden geliyor­
muş gibi garip ve büyüleyici bir seyir ve ihtizaz içinde 
çalınırdı. En âdi bir sokak türküsünü, Mustafa Çavuş’un 
kıvrak ve nazlı bir şarkısı şekline sokardı. Şeflerde hari- 
kulâde muvaffakiyetler gösterirdi. Buselik perdesi üzerin­
den, hem kemençeyle, hicaz, suzidil, rast taksimleri yapar, 
peşrevlerini yine bu perde üzerinde şayanı hayret bir ko­
laylıkla falsosuz çalardı. Bunlara çok merakı vardı. Ve 
sazda terakkinin en birinci şartı bu şeflerde çalışmak ol­
duğuna kaniydi. Zannediyorum ki bugün memleketimizde 
böyle şet harikaları yapabilecek hiçbir san’atkâr yoktur 
menbaından fışkırarak Türk semasım/kaplıyan hüzün ye 
neş’e ipeklerinden örülmüş aşk nağmeleri hep Cemil’in si­
hirli sazından dökülen Mesih nefesleridir. Bu yalnız Cemil
Beye mahsus bir MEVHİBE-Î İLÂHİYEDİR Ruhlarımızı 
saran bu nağmeleri icra eden parmaklardaki sür’at ve isa­
bet, tizlere kadar inip çıkmalarda zerre kadar bir falso 
eseri olmayış, diyebilirim ki hiç bir sazendede görülme­
miştir.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
